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RIASSUNTO: Uno dei motivi centrali della Ballata di Rudi di Elio Pagliarani è quello dell’acqua, 
specialmente nell’immagine del mare. Scopo di questo saggio è cercare di dimostrare l’influenza 
della Terra desolata di Eliot nella strutturazione dell’opera e, in particolare, nella messa a punto 
del tema acquatico, ragionando sulle possibilità (e sui modi) dell’epica nella poesia novecentesca e 
proponendo una lettura ecologista dell’opera di Pagliarani. 
PAROLE CHIAVE: Elio Pagliarani, T.S. Eliot, La Ballata di Rudi, epica, ecologia 
 
ABSTRACT: Water, especially in the image of the sea, is one of the central motifs of Elio Pagliarani's 
Ballata di Rudi. This paper aims at demonstrating the influence of T.S. Eliot's The Waste Land 
in the structuring of Pagliarani's work and in the fine-tuning of the aquatic theme. The 
possibilities (and ways) of the epic in 20th century poetry will be discussed in order to propose an 
ecologist reading of Pagliarani's Ballata. 














1. Uno dei leitmotive della Waste Land di T.S. Eliot è quello dell’acqua, connesso a una 
galassia semantica e tematica di degradazione, aridità e morte: «The river bears no empy 
bottles, sandwich papers, / Silk handkerchiefs, cardboard boxes, cigarette ends / Or other 
testimony of summer nights. The nymphs are departed».1 Sono versi tratti da The Fire 
Sermon, la terza parte del poemetto, e mettono bene in luce quale sia l’unico motivo 
acquatico possibile per il modo epico nella modernità novecentesca: attraverso la 
formulazione negativa il testo rimanda sia all’imputridimento – l’inquinamento – del 
fiume (più avanti si legge: «The river sweats / Oil and tar», vv. 266-267), sia alla 
desolazione e alla spoliazione dell’ambiente che si fa sempre più vuoto, desolato, grigio – 
l’unica pesca possibile è ormai in un «dull canal / on a winter evening round behind the 
gashouse» (vv. 189-190). All’inquinamento (waste d’altronde è anche lo spreco, 
l’immondizia) e alla desolazione si accompagnano, naturalmente, l’inaridimento e la 
morte: dalla citazione dal Tristan und Isolde («Oed’ und leer das Meer»), che si trova 
nella prima sezione, fino alla desertificazione di What the thunder said, dove a scandire il 
senso di smarrimento nella terra desolata torna, come una sorta di ritornello, proprio la 
mancanza d’acqua: «Here is no water but only rock» (v. 331), «rock without water» (v. 
334), «if there were only water amongst the rock» (v. 338), «without rain» (v. 342), «if 
there were water» (v. 345), «If there were the sound of water only» (v. 351), «But there 
is no water» (v. 358), fino alle «empty cisterns and / exhausted wells» (vv. 384-385) e al 
Gange ormai «sunken» (v. 395). Al centro ideale di questo processo simbolico sta la 
morte per acqua (che dà il titolo alla IV sezione), continuamente allusa attraverso alcune 
figure chiave: la carta dei tarocchi del Marinaio Fenicio Annegato, lo Starnbergersee (lago 
di Monaco di Baviera nel quale si affogò nel 1887 il re folle Ludwig II), l’Ofelia 
dell’Amleto, le cui battute chiudono A Game of Chess, la figura del Re Pescatore e del 
naufrago. Seguendo, dunque, il tema dell’acqua, possiamo ipotizzare uno schema di 
 
1 ELIOT 1922: 104. 






questo tipo: degradazione/inquinamento (modernità) – morte per acqua (annegamento, 
naufragio, suicidio) – aridità (/infertilità, morte). Si tratta, va da sé, di uno schema 
puramente astratto e che non segue una logica lineare, ma all’interno della temporalità 
esplosa e presentificata della Waste Land si agglutina, tuttavia, in isotopie semantiche che 
rispecchiano questa ipotetica progressione per addensamenti di senso. Se si vuole seguire 
questo motivo dell’acqua, mi pare che uno schema simile possa essere rintracciato in un 
altro poema novecentesco: dalle acque del Tamigi e del Gange ormai secco, il modello 
degradazione/inquinamento – morte per acqua – aridità si trasla (in quest’ordine, ma con 
le consuete scomposizioni, riprese e variazioni) nell’Adriatico e nella riviera romagnola 
della Ballata di Rudi (1961-1995) di Elio Pagliarani. Emblematicamente questo 
romanzo in versi (ma torneremo sul problema di una definizione di genere dell’opera) si 
apre sull’estate del ’49 e sul nuovo turismo balneare del dopoguerra con «il miliardario 
polveriere»2 (tale perché faceva affari, durante la guerra, con gli esplosivi) e il successo 
economico di un Hotel che, nomen omen, si chiama Miramare: ecco, già dal verso 4 
dell’opera il tema dello sfruttamento (economico) dell’acqua; spogliato di ogni natura 
mitico-archetipica il mare su cui si apre la Ballata di Rudi è un’occasione di guadagno. E 
basti leggere i versi finali della seconda sezione:  
 
[…] Poi la loro tenda sulla spiaggia, sontuosa, di seta,  
a baldacchino, con pennacchio sventolante, come il quartiere di Goffredo di Buglione 
davanti a Gerusalemme. Gli strisciavo vicino adolescente 
senza capirci niente, inquieto oscuramente. […]3 
  
Il soggiorno balneare, il benessere turistico dei miliardari polverieri è trasfigurato con un 
riferimento straniante – verrebbe da dire parodico – alla Gerusalemme di Tasso: le virtù 
 
2 PAGLIARANI 2006: 260. 





di Goffredo di Buglione sono qui capovolte di segno per farsi grette e personalistiche 
volontà di guadagno: «è facilmente intuibile», scrive Marrucci, «che dalla spiaggia 
l’assedio possa essere rivolto al mare»,4 e non a caso questo mare preso d’assalto sembra 
propriamente un mare (simbolicamente e letteralmente) inquinato, caratterizzato, com’è, 
da «onde fosforescenti»5 (siamo nella III sezione) e quindi da un’artificialità che ne 
modifica la consueta e naturale percezione attraverso uno straniamento coloristico 
(motivo che tornerà nella sez. VI “A spiaggia non ci sono colori”). A questo processo di 
degradazione dell’acqua (che è anche di inquinamento simbolico della topica marina e del 
mito archetipico che la sorregge), segue (di nuovo: isotopicamente e non linearmente) 
un’intera sezione, la IV, dedicata alla morte per acqua costruita sulla figura del naufrago 
(di nuovo: con un processo di scardinamento di un’altra topica, quella del naufragio con 
spettatore su cui ha scritto pagine illuminanti Hans Blumenberg)6 e che sembra alludere 
in più punti proprio alla Waste Land di Eliot: 
 
Ho sognato un naufragio c’era un uomo con me che mi chiamava 
nel mare senza barca. Senza barca? in motoscafo? No, con i piedi nell’acqua 
come dice il Vangelo, chiamava per salvarmi, io naufragavo 
naufragavo nell’erba, erano alghe flora marina che non riconosco? Nella faccia  
sembrava mio marito ma le spalle aveva delle spalle che Luigi io naufragavo 
non ricordo perché ma naufragavo in mare calmo in burrasca sì in tempesta e calmo 
e cambiava onda ogni volta che sentivo battermi i polsi e mi sentivo il ventre 
pesantissimo di pietra e andavo sotto e non avevo voce, solo dentro 
di me sentivo l’uro che facevo e l’uomo che mi chiamava. Io non credo nei sogni, tu ci credi? 
 
4 MARRUCCI 2020: 77. E non sarà un caso che nella sezione XVI Pagliarani inserisca un proverbio emiliano-
romagnolo italianizzato («i soldi mandano l’acqua all’insù», vale a dire: ‘i soldi permettono di ottenere qual-
siasi cosa’) per rafforzare e sottolineare il legame fra il tema del mare e il tema economico che fa da cardine alla 
Ballata. 
5 PAGLIARANI 2006: 264. 
6 Cfr. BLUMENBERG 1979. 






Certo, Jung, mio cugino si è fatto analizzare da una principessa siciliana 
La prima che in Italia ha avuto la patente dalla Svizzera. E le spalle 
erano quelle di Rudi? No che sciocca, non le ha troppo robuste neanche lui. Chissà 
che vorrà dire. Importante nei sogni è non parlare perché se c’è intorno  
qualcuno che ti sente ti scopre gli altarini c’era una spia 
tedesca in questa guerra o nell’altra forse nell’altra nella prima 
guerra mondiale gli tolsero la coperta e fu impiccato perché in sogno 
aveva parlato tedesco Se l’anima lo stregone la sorprende mentre sogna 
non ci si sveglia più 
       prova a fartelo spiegare al bar 
      mi facevo il nido nell’ombelico 
provavo un senso di intensificazione di vita 
     danno dolore ai pubendi 
i riti iniziativi, li portano vicino alla morte 
    per farli risorgere freschi 
coi sensi in allarme 
  che ci facciamo due risate Sì, sono tre 
i santoni dell’analisi dell’anima Che carino 
mi ha portato i pessari dalla Svizzera.7 
 
Il motivo del naufragio è inscenato attraverso uno sdoppiamento del soggetto, che assiste, 
come da fuori, alla scena che lo riguarda: si pone, cioè, come spettatore del proprio 
naufragio che avviene in un contesto onirico (testimoniato dalla contraddittorietà degli 
enunciati: «naufragavo in mare calmo in burrasca sì in tempesta e calmo») e che tuttavia 
viene messo in crisi dalla stessa speaker («Io non ci credo nei sogni, tu ci credi?») e il cui 
senso rimane, all’interno dell’universo poematico, ambiguo e inintelligibile dai personaggi 
(«Chissà / che vorrà dire»). Ancora il mare viene presentato come irriconoscibile 
 





(«naufragavo nell’erba, erano alghe flora marina che non riconosco?») e il testo si 
presenta come una sorta di flusso di coscienza, creato attraverso un montaggio confusivo 
che si muove fra scene e situazioni diverse (tecnica centrale della Waste Land), confonde 
i dialoghi che non sono ancoranti a nessuna origine, ma si susseguono ambiguamente e 
senza soluzione di continuità (fino a far sospettare che si tratti dell’ennesima scissione 
della voce). Accumula, inoltre, varie figure e motivi che richiamano il poemetto di Eliot: 
dal motivo centrale del naufragio, al riferimento all’impiccato (Eliot: «I do not find / The 
Hanged Man. Fear death by water», vv. 54-55),8 e ancora: il richiamo religioso (l’uomo 
con i piedi nell’acqua è con tutta evidenza un richiamo a Cristo), cui si collega pure il 
riferimento all’anima (e che però, con la citazione di Jung, è piuttosto archetipo e psiche), 
la dimensione rituale («i riti iniziatici», «lo stregone») connessa al ciclo di rinascita e 
morte («li portano vicino alla morte / per farli risorgere freschi») e strettamente collegati 
alla generatività e all’infecondità («Che carino / mi ha portato i pessari dalla Svizzera»).9 
Ma la tragicità, seppur strettamente intrecciata con modalità ironiche e parodiche, di 
Eliot, si risolve nella Ballata di Rudi in farsa: «ci facciamo due risate Sì». Sembra quasi, 
in questo testo (ma il discorso vale per tutta l’opera), che Pagliarani voglia alludere al 
metodo mitico di Eliot, ma per svuotarlo di senso, per mostrarne l’impossibilità nel 
mondo post-moderno. Ha scritto Claudia Corti che il mito, permettendo a Eliot di 
richiamare referenti culturali di tipo vario, pone «in confronto dialettico passato e 
presente, mito e mondo attuale», esplicando «anzitutto un’efficacia di tipo ironico» 
 
8 Siamo nella prima sezione della Terra desolata, The Burial of the Dead, nella parte in cui la chiaroveggente 
Madame Sosostris inizia a leggere i tarocchi e non trova proprio la carta dell’Impiccato, vale a dire quella che 
rappresenta i riti della vegetazione, il dio sacrificale e redentore. Sintomatico, anche, che all’assenza proprio 
dell’impiccato segua il monito «Fear death by water». 
9 Per chiarezza vale la pena ricordare che in Italia la divulgazione di informazioni contraccettive e la contrac-
cezione stessa era considerata un reato in base all’art. 553 del Codice penale (abolito solo nel 1971) e quindi 
il fatto che i pessari vengano dalla Svizzera ci fa intendere che si tratta dei pessari vaginali utilizzati come con-
traccettivi.  






attraverso la denuncia della «perdita di significato di miti e rituali antichi nella civiltà 
moderna» e, tuttavia, i miti assumono «una competenza di tipo paradigmatico, nel senso 
che rivelano l’eterno ripresentarsi di certi modelli archetipici nell’esperienza umana, 
anche quando questa non sembrerebbe in grado di accoglierli».10 In Pagliarani manca 
l’impegno morale sotteso all’operazione di Eliot, vale a dire la preservazione e la 
rivitalizzazione (distorta e straniata quanto si vuole) dei valori della tradizione: la perdita 
di significato del mito si risolve in un uso della citazione che è negazione, smentita11 o 
parodia per mostrare la farsa di un mondo che si regge tutto sul nesso consunzione-
consumo capitalistico. E che la citazione per frammenti, l’utilizzo di un materiale mitico-
epico in chiave parodica, il richiamo a simboli e modelli archetipici straniati, deformati o 
ribaltati sia svolta molto spesso in chiave farsesca è evidente da molti esempi; si pensi allo 
scimmiottamento del ditirambo Bacco in Toscana di Francesco Redi all’inizio della 
sezione XII:  
 
Gira svolta arranca arranca cantami tu cantami tu 




10 CORTI 1991: 331. 
11 Per esempio, sul piano fonico-formale, MARRUCCI 2000: 146 nota che «La rintracciabilità, in queste opere, 
di un ritornello degradato, incompiuto, o addirittura bloccato e negato, e tuttavia resistente nella capacità di 
alludere a un modello del passato, è indice di un’ambiguità di movimento: da una parte la ripresa, dall’altra la 
smentita. Questi elementi si configurano, infatti, come tracce di una compattezza musicale e di un’armonia, 
sostenute da un ritmo formulare e iterativo, che non sono più raggiungibili, che non si confanno alla realtà 
frammentata della civiltà contemporanea». 
12 PAGLIARANI 2006: 285. Cfr. con questi versi di Bacco in Toscana: «Ariannuccia vaguccia, belluccia, / Can-
tami un poco, e ricantami tu / Sulla mandola la cuccurucù / La cuccurucù / La cuccurucù / Sulla mandò la 





dove la ripetizione incipitaria del «cantami tu» può essere letta anche come 
raddoppiamento parodico tramite allusione alla formula del proemio epico (con 
conseguente degradazione farsesca del modello). Alla stessa maniera funziona la 
canzonetta “stonata”,13 alla fine della sezione XIII, che è una riscrittura dell’aria Alfredo 
Alfredo di questo core della Traviata e la cui cantabilità stride con la situazione narrativa 
e con il contesto stilistico che la precede. La Ballata di Rudi è, insomma, piena di 
allusioni, citazioni, parodie, in generale di riferimenti a simboli, miti, archetipi, topos e 
richiami alla tradizioni, ma sempre straniati, minati dall’interno – alla sezione V si trova 
un riferimento all’Amleto (dall’atto V, scena II) in connessione con il motivo del mare 
(sarà forse un caso ma avveniva qualcosa di simile in Eliot), al Macbeth, troviamo allusioni 
più o meno nascoste all’epica: dall’Iliade, da Virgilio, da Tasso, dal ciclo di Carlo Magno 
o a situazione topiche: come l’investitura (riletta in chiave finanziaria); ancora ci sono 
riferimenti ad alcuni grandi archetipi: il mare (il gorgo), il ciclo di distruzione e 
rigenerazione, la dialettica fertilità-infertilità, il tempo ciclico, il sapere orale della 
tradizione folclorica, i «riferimenti all’origine “mitica” del narrato”».14 L’elenco 
potrebbe continuare a lungo, ma quello che interessa segnalare è lo straniamento farsesco 
a cui questi materiali (ma sarebbe meglio dire frammenti) vengono sottoposti e che non 
consente nessun tentativo di riallacciamento euforico alla tradizione: si tratta piuttosto di 
una polifonia rumorosa, una sorta di cacofonia15 cui contribuiscono le voci montate, 
spesso asintatticamente e mai chiaramente ancorate a un’origine, la pluralità ritmica del 
 
13 Per un’analisi metrica di questo testo cfr. WEBER 2006. Per i riferimenti alla Traviata cfr. anche PIANIGIANI 
1996.  
14 CORTELLESSA 2006: 43.  
15 MORETTI 1994: 55: «Invece della polifonia-dialogo di Bachtin, critica e intelligente, un chiasso incredibile. 
Voci che parlano e parlano senza badare l’una all’altra, come un po’ dappertutto nel secondo Faust, o nel 
capitolo “Mezzanotte. Castello di prua” di Moby Dick, o nella Basilica delle Eresie della Tentazione di 
Sant'Antonio. Secondo alcune allarmate recensioni, questa mancanza di armonia è anzi già una vera e propria 
dissonanza».  






testo,16 il plurilinguismo e il pluristilismo che mescolano e affollano soluzioni diverse con 
grande rapidità e con l’espunzione dei nessi logico-causali. Ecco le parole Franco Moretti 
a proposito della Waste Land:  
 
La consistenza originaria dei materiali entra in frizione col loro riuso: il verso di Baudelaire, 
o lo Shakesperian Rag, attirano l’attenzione (anche) su di sé, facendo a volte dimenticare 
l’archetipo. Tra materiali e progetto insomma permane una discrepanza: una tensione 
anche. Ma questo non è un limite del collage e della Terra desolata: è piuttosto la forma 
specifica della loro efficacia. È l’allegoria di una realtà eterogenea – ma unificata con la 
forza. La forma più astratta di “totalità” immaginabile nel sistema-mondo capitalistico: e, 
forse, la più veritiera.17 
 
Una realtà eterogenea unificata con la forza, l’unica forma astratta di totalità nel mondo 
capitalistico. Sono parole che sembrano adattarsi benissimo anche alla Ballata di Rudi: 
tanto nella macrotestualità della sua struttura (capitoli quasi irrelati, che si possono 
leggere da soli e il cui nesso con il tutto non è chiaro, le storie sfuggono, scappano; una 
schizonarrazione, come l’ha definita Paolo Zublena:18 davvero una realtà eterogenea che 
 
16 Cfr. SGAVICCHIA 2007: 224: «I ritmi ora graduali di un valzer, ora scatenati come un boogie, alcune volte 
quasi melò, altre addirittura rap. Ai generi musicali di cui si è appena detto si aggiunge senz’altro anche il 
ritmo narrativo e persuasivo della canzone politica, in particolare, quella “sperimentale” e popolare che, a 
partire soprattutto dai primi anni Cinquanta e fino al ’68, ebbe uno spazio non irrilevante nel panorama 
musicale italiano, grazie ai gruppi dei “Cantacronache” […] e di “Nuovo Canzoniere Italiano”, che, riabilita-
rono proprio il genere della ballata per affrontare argomenti della cronaca e discutere contenuti politici nella 
canzone “leggera”».  
17 MORETTI 1994: 216. 
18 Cfr. ZUBLENA 2003: «Tutte le storie si intrecciano con esibita casualità, in una sorta di altmaniani short 
cuts in versi: a cui si aggiungono però anche i materiali non narrativi, specie il grande discorso lirico-ragiona-
tivo-politico che in un primo momento porta il titolo di Doppio trittico di Nandi, o gli ultimi capitoli che 
ospitano il vaniloquio alienante dei media. Quasi che la postmodernità richieda – dal punto di vista di Paglia-
rani – più di essere processata che narrata». Anche la divisione in tre parti dell’opera, su cui la critica è con-





viene unificata con la forza), quanto nella microtestualità del riuso e del montaggio (e 
nella instabilità fisiologica della metrica, della prosodia e della visività),19 attraverso cui si 
attua quella ripresa farsesca del metodo mitico cui ho accennato. L’unica totalità 
immaginabile nel sistema-mondo capitalistico: così Franco Moretti. Ma con un 
accorgimento: il capitalismo italiano, quello che dà corpo alla Ballata (eccola ancora di 
nuovo una situazione farsesca: balere, balli sulla spiaggia, night club),20 è sì aggressivo, 
«ma soprattutto plebeo e cialtrone: esso non riesce a manifestare nessuna grandezza 
tragica, non tende a realizzare alcuna trasformazione, ma rivela solo opportunistica e 
provinciale rapacità».21 Dalla tragedia alla farsa, dunque.  
 
XI) ambientato nella riviera romagnola e con al centro le avventure di Rudi, il secondo (sezioni X-XVIII) 
ambientato a Milano nel dopoguerra e con al centro la storia di Armando, il tassista clandestino e altre storie 
parallele che tratteggiano la catastrofe civile dell’Italia (basti pensare all’episodio della Camilla che gioca in 
borsa o ai fatti di cronaca che alludono al terrorismo e ai pentiti di mafia). Eppure, l’unico vero tratto unifi-
cante sembra essere il paesaggio, lo spazio: infatti le storie si moltiplicano, sfuggono a ogni tentativo ordina-
tore di natura puramente narrativa. Non a caso il terzo e ultimo blocco è privo di qualsiasi tipo di centro 
gravitazionale: la dimensione allegorica si fa più forte e la sperimentazione linguistica raggiunge esiti estremi 
(si pensi alla sezione XXIII, non a caso analizzata principalmente dal punto di vista linguistico, cfr. LOREN-
ZINI 1978 e SICA 1977). Cfr. anche RAPPAZZO 2007, il quale sostiene che dopo la sezione XXII «è sempre più 
difficile individuare con certezza voci e situazioni […] s’intensificano e si accentuano, da una parte gli aspetti 
linguistici e stilistici “atonali”, che ho segnalato, il linguaggio-oggetto, il resoconto onirico, il nonsense, con 
abbandono degli ultimi residui di “parlato” e “realismo”; parallelamente la composizione tende sempre più 
evidentemente all’acentricità, in evidente, forte contrasto con la linearità dell’episodio di Armando; e, soprat-
tutto, i singoli episodi […] assumono, ciascuno, un valore di exemplum e dunque uno spessore allegorico, 
perfino ove la scrittura sembra avere l’assoluta prevalenza» (123-124). 
19 PIANIGIANI 1996 ha notato, soprattutto nella sequenza del tassista clandestino, effetti che definisce cine-
matografici come «cambi d’inquadratura, salti d’immagine, primi piani, dissolvenze, ironico sottofondo mu-
sicale» (161). 
20 Si noti, per altro, che anche in questo caso il riferimento a una tradizione (qui al genere metrico della ballata, 
in particolare quella sette-ottocentesca e romantica) viene come ironizzato attraverso, appunto, il ballo come 
azione e movimento (e non a casa le occorrenze del ballo sono molto numerose all’interno dell’opera). 
21 RAPPAZZO 2007: 126. Cfr. anche FERRONI 1995 che legge in Rudi non tanto il protagonista dell’opera, ma 
piuttosto come «losco ectoplasma delle mutazioni e dei traffici della società italiana del dopoguerra». 






Si leggano, a tale proposito, questi versi, dalla sezione XIV, che mi paiono 
particolarmente rappresentativi dell’uso che Pagliarani fa del frammento allusivo:  
 
[…] si tiene una mano sollevata perché è sporca  
di sangue dice lei, sangue dal macellaio una mattina sua madre l’ha mandata  
a comprare la carne e lei è tornata con la carne avvolta dentro la carta gialla  
le è sembrato di avere la mano sporca e lo sporco non le è andato più via da quella volta 
[…].22 
 
Le mani sporche di un sangue che non è possibile lavar via possono essere lette come un 
riferimento alla scena centrale della follia notturna di Lady Macbeth e si noti che la 
tragicità del dramma shakespeariano è qui abbassato alla prosaicità di una scena banale e 
quotidiana e che pure, se non la si vuole leggere forzatamente come un elemento proto-
ecologista, rimanda a uno dei nuclei principali dell’opera: «l’immagine del consumo-
consunzione, che è metafora dello sfruttamento e che si declina anche nella forma di un 
campo metaforico legato al cibo».23 Il cibo e l’acqua, dunque, come due campi contigui, 
due espressioni di uno stesso centro semantico: ecco allora che la frammentarietà e 
l’attitudine centrifuga della Ballata cominciano ad assumere una coerenza e una 
coesione. «Il più elementare, primario modo di consumo», ha scritto Luigi Weber, «è 
per l’appunto la nutrizione, e il cibo (o meglio il suo rovescio simmetrico, il rifiuto 
drammatico del cibo) si affaccia in vari luoghi significativi del poema, tutti connessi in 
maniera allegorica al tema dello sfruttamento».24 E aggiunge:  
 
22 PAGLIARANI 2006: 293. 
23 WEBER 2006: 90. E si può aggiungere che il consumo in particolare di carne, sotto forma di industria e 
produzione di massa, torna nella sezione XIX in cui la signora Camilla si lascia convincere a investire proprio 
nell’industria alimentare e nello specifico nei bovini e nei suini «da macello»: «in questo settore si va raffor-
zando / la richiesta di suinetti, preciso segnale che gli ingrassatori / intravedono un futuro migliore» (PAGLIA-
RANI 2006: 313). 





Il nesso di consumo-consunzione […] trapassa dalla sfera del cibo a quella del lavoro (in 
quanto forma originaria di procacciamento del cibo), e anche qui manifesta le storture 
peculiari della contemporaneità. Per la precisione, l’immagine tematica viene consegnata 
al periodico riaffacciarsi, con varianti, di una sorta di proverbio attribuito ai pescatori 
dell’Adriatico.25 
 
Cibo e mare (e lavoro), tre aspetti che si trovano perfettamente congiunti in uno dei testi 
centrali della Ballata, vale a dire la sezione IX, A tratta si tirano. E torniamo, allora, al 
nostro schema ipotetico di tematica acquatica: dopo l’inquinamento e la morte per acqua 
ecco l’inaridimento (connesso, stavolta, alla degradazione ambientale); se in Eliot erano 
le cisterne e il Gange a seccarsi, qui è direttamente il mare (a segnare, di nuovo, lo 
svuotamento anche di un topos, di un archetipo),26 il cui appassimento costituisce «una 
ricorrente costruzione metaforica, anzi l’allegoria centrale, il perno concettuale dell’intera 
opera, individuato e offerto al lettore a poco a poco e in maniera apparentemente 
disordinata e casuale».27 La prima occorrenza del motivo dell’appassimento del mare (la 
terza parte, si diceva, dell’ipotetico schema realizzato sul modello marino della Waste 
Land) è proprio in A tratta di tirano, che vale la pena citare per intero:  
 
A tratta si tirano le reti a riva è il lavoro dei braccianti del mare 
 
25 Ivi: 92. 
26 Scrive WEBER 2006: 94-96, a commento della sezione VI: «Il mare e il paesaggio tutto, dissolti nell’immo-
bilità e ridotti a puro spazio nella luce estiva, ci dicono che la natura, come la lingua, sono nulla senza lavoro, 
ossia senza trasformazione (“ma il suono senza intervento è magma è mare”). […] Pagliarani intende ricordarci 
come il mare in sé per l’uomo non esiste, la contemplazione estetica è dissolvimento in un vuoto gorgo di 
pensiero ossessivo. Il mare, invece, torna ad esistere praticamente, nel senso della prassi, quando entra in un 
circuito produttivo. E dunque anche la distesa equorea, universale simbolo di infinitezza, se sottoposta allo 
sfruttamento intensivo di una modernità aggressiva, industrializzata e consumista, può finire, prima o poi, 
per esaurirsi, alla pari di un campo (la metafora vegetale è trasparente, da questo punto di vista) di cui non si 
rispettino le capacità di recupero». 
27 RAPPAZZO 2007: 113.  






la squadra sono rimasti i vecchi vecchi che hanno sempre fatto 
quel lavoro perché una volta non ce n’era molto di lavoro 
da scegliere e vecchi che gli è rimasto soltanto quello di lavoro che dormono in piedi 
che mangiano in piedi tirando la corda 
     Baiuchela se piove che abbia vicino la sposa 
a tenergli l’ombrello intanto che è scalzo nell’acqua di mare 
       si tendono 
i nervetti delle gambe si indietreggia ancheggiando in ritmo corale ci si sposta di fianco 
la corda tesa come un elastico il fianco legato al crocco il tempo di ballo la schiena 
tira da sola legati col crocco alla corda si mangia si dorme al lavoro si balla 
una danza notturna di schiavi legati alla corda propiziatoria del frutto 
        dopo la corda 
la rete dove il raccolto guizza nel fondo 
     dice che è possibile ogni volta  
pescarne quintali, che l’ostinazione è quella, quella pescata quella notte a Classe  
che rinnova delusione senza rassegnazione che non ha senso pensare 
che s’appassisca il mare 
   rassegnazione al peggio non è rassegnazione è prepotenza 
se hai la coscienza di figurarlo il peggio 
     c’è la diga che taglia la corrente 
cambia d’ordine ai depositi di sabbia 
    perciò quando Nandi dice butta giù bisogna buttarle 
[giù subito 
le reti e girare quando dice gira e scendere quando dice di scendere e fare l’arco 
quel numero preciso di metri che dice lui 
     c’è la speranza che li tiene in gabbia 
di pescare tutte le sbornie dell’inverno in una sola volta 
       c’è la matematica 
di Nandi, piuttosto, che fa le medie con la luna 





a guardare nella rete ogni volta quando si accosta a riva e fanno luce 
nervosa intermittente i pesci con i salti presi dentro 
      ma non va creduto 
           Nandi 
i proverbi dei vecchi è tutto niente si tratta di sequenze il cielo la marina non gli importa niente 
dice e passa in rassegna il mare mattina e sera per nove chilometri dall’Ottocento 
senza fare mai previsioni sul tempo 
    adesso chi si affoga nella roba 
             e Togna che dirà che 
[disse mangiala 
te Signore lassù che io sono stufo 
    buttando in aria un piatto di minestra 
        d’erbe, che dirà se 
[vivrà sotto terra 
so che non vive, stia calma non sorrida, ma che grida è certo 
       dalla mia bocca finché 
[ancora campo. 
Tutte le notti ancora degli uomini 
    si conciliano il sonno 
      lustrando coltelli che luccicano 
dormono coi pugni stretti 
   si svegliano coi segni sanguigni delle unghie 
                   sulle palme delle mani.  
 
E invece ha senso pensare che s’appassisca il mare.  
 






Si tratta di uno dei primi brani composti per la Ballata (la prima versione era già stata 
pubblicata nel 1965) e variamente modificata nel corso degli anni.28 È posto alla fine della 
prima parte, a conclusione e suggello delle sezioni incentrate sulla riviera romagnola e così il 
ritornello dell’appassimento del mare diventa una prima conclusione provvisoria della 
vicenda. Quella messa in scena in questi versi è una situazione «inattuale»,29 che riporta 
sulla pagina un tempo (e una temporalità) diversi, ormai scomparsi e percepiti come arcaici: 
prende forma qui, di nuovo, una situazione ciclica e rituale, segnalata dal costante uso del 
presente iterativo, dalle varie forme di figure della ripetizione (l’anadiplosi al v. 2, 
l’epanadiplosi del verso 3, il costante riproporsi della parola “lavoro”, ecc.), che investono 
anche la dimensione sonora (un solo esempio: «A tratta si tirano le reti a riva è il lavoro dei 
braccianti del mare»); ciclicità segnalata anche da azioni presentate in maniera ritual-
collettiva («ancheggiando in ritmo corale», «al lavoro si balla / una danza notturna di 
schiavi») e sorrette da una temporalità sospesa («passa in rassegna il mare mattina e sera per 
nove chilometri dall’Ottocento»),30 da un sapere mitico-archeologico ormai inservibile 
 
28 Questo testo viene pubblicato per la prima volta su «Nuova Corrente», n 35, 1965 e viene indicato come 
parte 9 della I sezione e posto sotto il titolo (non mantenuto) Variazioni sul tema dell’Estate, viene poi ri-
pubblicato sul n. 7 del 1973 di «Periodo ipotetico» (cui viene aggiunto un brano già apparso su «Quindici» 
nel 1969); è poi inserito nel volume Poesie da recita (Bulzoni 1985) e infine esce, ancora con qualche modifica, 
sul primo numero di «Allegoria» nel 1989, accompagnato da un puntale commento di Muzzioli, Carlino e 
Bettini.  
29 RAPPAZZO 2007: 120. MARRUCCI 2000: 149 ha parlato di «rappresentazione in forma leggendaria del pas-
sato».  
30 Si noti, per altro, che non è l’unico caso, questo, in cui il tempo viene per così dire allungato parossistica-
mente per costruire un alone quasi mitico-archetipico intorno ai personaggi. Si veda per esempio la miliarda-
ria polveriera della sezione II che «gioca a poker da troppi millenni» (corsivo mio), oppure, nello stesso testo, 
il prozio «calvo, secco, intontito col cognome sugli alberi / da medioevo». Si legga pure la contemporaneità 
e la simultaneità nella sezione XVII, La caccia al tram: «è il semaforo farò la posta al tram perché il Comune 
paga, perché è rosso / è verde e giallo tutto in una volta?». E ancora (sezione XIX): «Io non accetto il cam-
biamento: o era giusto prima o è giusto adesso / non è che sono matta nella testa: difendo la vita nella sua 





(«legati alla corda propiziatoria del frutto», «c’è la matematica / di Nandi, piuttosto, 
che fa le medie con la luna»)31 e da espressioni (semi-)proverbiali che scandiscono il 
tempo ciclico. Questo primo livello di riferimento a un mondo scomparso (e siamo 
ancora nei pressi del metodo mitico), che assume anche la valenza simbolica di un nesso 
lavoro-nutrimento-generatività (leggi anche: fertilità/fecondità), viene contraddetto e 
problematizzato variamente. Intanto al livello macrotestuale, attraverso l’interazione fra 
le varie sezioni, a questo mondo si contrappone il ritmo franto ed evanescente della 
speculazione finanziaria o dell’alienazione del lavoro in fabbrica che richiede ritmi (di vita 
e di linguaggio) differenti (sezione XVIII Stamattina al reparto T.A.);32 al livello testuale, 
invece, è possibile notare diverse strategie di messa in crisi di quel mondo (di quel 
modello) e che, in definitiva, convergono tutte verso il tema dell’appassimento del mare: 
la temporalità ciclica, infatti, confligge con l’appassimento dei personaggi («sono rimasti 
i vecchi») e il contrasto fra il mondo arcaico dei pescatori e la modernità consumistica 
modifica anche i tempi verbali che arrivano così anche ad assumere forme paradossali: 
«adesso che si affoga nella roba / e Togna che dirà che disse». In questo modo «il 
racconto di eventi del passato urta con l’immagine del presente e serve per avere uno 
sguardo critico sulle trasformazioni intervenute che rendono il mare inquinato e sterile. 
Il passato è rievocato non tanto per essere indicato a modello, quanto per creare un 
 
vedere, come ha mostrato WEBER 2006, con un mito estivo di derivazione alcionica) della sezione VI A spiag-
gia non ci sono colori. 
31 E a questo proposito si vedano anche i topoi verghiani individuati da Marcello Carlino. Cfr. MUZZIOLI - 
CARLINO - BETTINI 1989.  
32 Scrive a questo proposito Rappazzo: «al tempo ciclico e alla ritualità che erano ancora esperienza collettiva 
e condivisa dei pescatori, sebbene incrinata e messa in crisi dalla modernizzazione avanzata, si oppone un 
tempo spezzettato e franto, quello della piena modernità capitalistica» (ivi: 123). Vale la pena notare anche 
la differenza radicale fra A tratta si tirano e il Doppio Trittico di Nandi in cui la presenza dello stesso vecchio 
pescatore è calata in due situazioni linguistiche totalmente diverse: nel secondo caso, infatti, il lavoro è soprat-
tutto lavoro linguistico che deve rendere lo sforzo di provare e sperimentare delle possibilità (di lingua, 
d’azione, d’indagine, di critica) in un mondo dominato da ritmi, tempi, ideologie e regimi (poteri) economici 
completamente diversi.  






cortocircuito con il presente».33 Questa modalità dialetticamente antitetica è perseguita 
anche attraverso dei processi di messa in crisi dell’enunciazione stessa («ma non va 
creduto») e di confusione fra sfere naturali diverse attraverso procedimenti metonimici e 
metaforici («pescare tutte le sbornie»).34 Il conflitto fra questi elementi differenti si 
traduce anche in una conflittualità allusa per immagini («lustrando coltelli», «pugni 
stretti», «segni sanguigni»), che in ultima istanza rimandano ancora alla dimensione del 
lavoro e all’inaridimento del mare: l’opposizione passato presente, infatti, si riflette anche 
in modificazioni nella sfera lavorativa («la diga che taglia la corrente / cambia l’ordine ai 
depositi di sabbia») strettamente collegata, si capisce, alle modifiche del paesaggio: la 
rassegnazione, l’ostinazione e la speranza, che si esprimono nell’adagio tratto da una 
sapienza popolareggiante («i proverbi dei vecchi»), «non ha senso pensare / che 
s’appassisca il mare», si ribaltano nella chiusa che suggella in maniera definitiva il tema 
dell’appassimento e a completamento dello schema isotopico ipotizzato a partire dalla 
Waste Land: «E invece ha senso pensare che s’appassisca il mare», spezzando così, 
definitivamente, «la fiducia nella circolarità inesauribile della natura» attraverso un arco 
storico «di una progressiva estinzione per “appassimento” [che] viene a colpire il mare e 
con esso il mito-simbolo (non è il mare l’archetipo per eccellenza indefinito e 
onnicomprensivo?)».35 
 
2. Uno schema simile sul tema dell’acqua, dunque, una ripresa farsesca del metodo 
mitico, e si potrebbe aggiungere quella vocazione «teatrale» della poesia di Eliot di cui 
parlava Giorgio Melchiori36 e che si ritrova anche e soprattutto nella Ballata,37 o ancora 
 
33 MARRUCCI 2000: 149.  
34 Su questo cfr. MUZZIOLI – CARLINO – BETTINI 1989: 80-81.  
35 Ivi: 80. 
36 MELCHIORI 1963.  
37 Quella della Ballata è per molti versi una scrittura anche scenica, aperta a molte sollecitazioni di stampo 





la particolare tendenza al frammento e alla citazione, il riferimento comune ad alcune 
figure, topoi, testi della tradizione. Eliot, dunque, come modello della Ballata? 
Per il momento lasciamo la domanda in sospeso e cediamo la parola a Edoardo 
Sanguineti. In un articolo del 1989, Sanguineti ricordava l’importanza, per gli scrittori 
della sua generazione, della lettura di Eliot e Pound, che era soprattutto un modo per 
ritrovare, attraverso la rilettura dantesca operata dai due autori modernisti, una via per la 
scrittura pluristilisticamente sperimentale:  
 
è ovvio sottolineare, ancora una volta, che un Eliot come quello che qui si indica, 
quell’Eliot che poteva così funzionare quarant’anni or sono, occorreva associarlo, poiché 
funzionasse davvero, contro il fondo ideologico di Eliot (come di Pound), alla 
problematica vera dell’avanguardia europea, per essere ripreso a contrappelo, e 
ricollocando tutta la questione sopra i propri piedi. Giocare Eliot contro Eliot, in breve, 
era un punto determinante, almeno per me, nel ’51, puntando sopra una rinnovata lettura 
di Dante. Ormai è lecito pensare, a così grande distanza, credo, che non si trattava soltanto 
di un fatto personale.38 
 
Non si trattava soltanto di un fatto personale. Nel 1963, non a caso, proprio sulle pagine 
del «verri» esce la traduzione di un saggio di Hugh Kenner dedicato a Dante tra Pound 
ed Eliot; Eliot, come Pound, è in quegli anni un punto di confronto e scontro per 
moltissimi poeti (spesso diversissimi fra loro: Raboni, Sereni, Giudici, Sanguineti, 
Pagliarani, ecc.) e certamente si pone come un nome centrale nel dibattitto sulla 
 
«racconto interpretato e recitato da personaggi-attori» (163), BRIGANTI 1985 di «happening», alla dimen-
sione teatrale fa riferimento anche CORTELLESSA 2006. Una certa importanza, in questo senso, avranno avuto 
anche le teorie di Charles Olson sul projective verse (nel 1961 appariva sul «verri» proprio il saggio Il verso 
proiettivo, scritto nel 1950) e Pagliarani tradurrà insieme a William McCormick Le lontananze nel 1967 per 
Rizzoli. 
38 SANGUINETI 1989: 146. 






neoavanguardia39 e sul rinnovamento, in direzione, quanto meno nelle intenzioni, 
antilirica della poesia italiana del dopoguerra. Particolarmente interessante, da questo 
punto di vista, è proprio l’esperienza di Sanguineti, soprattutto in Laborintus, ma a ben 
vedere in tutto il Triperuno (dove non a caso di nuovo il motivo equoreo svolge un ruolo 
principale), proprio perché assistiamo a una comune rielaborazione dei modelli di Eliot e 
Pound in direzione di un rinnovamento poetico che però approda a risultati per certi versi 
molto diversi da quelli di Pagliarani, in particolare sulla strutturazione latamente 
narrativa dell’opera. In Sanguineti, infatti, la progressione del “racconto” è affidata ad 
agglutinamenti semantici e allegorici, con particolare riferimento all’alchimia e agli 
archetipi junghiani40 (e non è escluso che questo modello alchemico sia in parte passato 
alla Ballata, in particolare nella sezione del Doppio Trittico di Nandi, non a caso la più 
“sanguinetiana” dell’opera). Il paesaggio è ancora quello di una terra desolata (una palus 
putredinis) costruita attraverso una parossistico affollarsi di citazioni, riferimenti, 
modelli, miti, topoi, archetipi (siamo di nuovo nei pressi della cacofonia), con una netta 
differenza, tuttavia, rispetto all’operazione di Pagliarani (per lo meno quella svolta nei due 
poemetti): in Sanguineti, infatti, questa mole di materiali e l’infrazione di ogni regola 
grammaticale offusca e confonde l’elemento narrativo, laddove Pagliarani, al contrario, 
ricerca una possibilità di elaborazione di una poesia che sia anche drammatica. 
Ecco l’opinione di Pagliarani espressa in un saggio noto del 1959: 
 
L’identificazione lirica = poesia (la parte per il tutto) ha, tra i suoi speciosi corollari, 
l’identificazione del kind lirico con il genre lirica, dove il primo termine qualifica invece il 
genere come categoria psicologica, portatore di determinati contenuti dell’opera di poesia 
– drammatico, epico, lirico, didascalico, ecc. –, e il secondo qualifica il genere come 
portatore di tradizioni stilistiche – sonetto, ode, poemetto, ecc. –; la distinzione 
 
39 Cfr. LORENZINI 1989.  





comportando, tra l’altro, la positività delle retoriche. Ora, il genre poemetto, il kind poesia 
didascalica e narrativa sono proprio gli strumenti coi quali in questi anni si esprimono, con 
premeditazione, alcuni di quei poeti che, tendendo a trasferire nel discorso poetico le 
contraddizioni presenti nel linguaggio di classe, adoperano un materiale lessicale 
plurilinguistico […]. S’intende, ovviamente, che la sperimentazione ha come intrinseco 
finalismo l’espressione monolinguistica; ma con la nostra tradizione letteraria ce ne vorrà 
del tempo per risciacquare i panni in Arno! Tempo che si potrà mettere a frutto magari 
anche seguendo l’indicazione di Eliot sulla forza sociale che acquista la poesia quando è 
proposta in forma teatrale (forza che rompe le stratificazioni del pubblico); ma forse 
l’unico modo per accelerare i lavori è che ci sia proprio necessità oggettiva di scrivere 
tragedie… Per il genre “dramma in versi” direi che ora gli strumenti li abbiamo.41 
  
Ecco di nuovo il nome di Eliot, e forse non è un caso che sia l’unico autore a comparire 
nello scritto, diciamo pure di poetica, di Pagliarani in cui viene delineato un progetto che 
collega idealmente la Ragazza Carla alla Ballata di Rudi. Pagliarani, tuttavia, in queste 
pagine si sofferma, più che sulla Waste Land, sulle ricerche di Eliot sul teatro in versi e in 
particolare sulla possibilità o meno di mettere a frutto quelle esperienze per un possibile 
rinnovamento della poesia. In questo caso non è tanto l’assunzione di un modello 
specifico a contare per Pagliarani,42 ma piuttosto le possibilità offerte dalla poetica che 
sorregge il teatro eliotiano, ben espresse dal saggio Poesia e dramma del 1951, dove Eliot 
riflette in particolare sull’elaborazione di una poesia che non sia “per” il dramma, ma che 
sia drammatica essa stessa (si ponga, cioè, non come semplice accessorio, ma assuma una 
specifica valenza), che sia in grado di dare una rappresentazione dell’agire umano 
contenendo al suo interno tanto l’aspetto drammatico quanto quello musicale (due 
nozione, queste, centrali per la poetica di Pagliarani). Nella poesia drammatica di Eliot, 
 
41 PAGLIARANI 2006: 459-460. 
42 Vale la pena ricordare che Pagliarani è autore anche di opere teatrali e andrebbe indagato più a fondo il 
rapporto con il teatro di Eliot rispetto a questo ambito di produzione.  






poi, era possibile trovare anche due problematiche centrali per tutta la produzione di 
Pagliarani e che si offrivano, di nuovo, come possibilità di rinnovamento antilirico: la 
necessità di mantenere un «contatto con il comune mondo quotidiano in cui il dramma 
deve trovare i propri termini»,43 e l’importanza dell’effetto comunicativo con il pubblico, 
centrale, per Pagliarani, anche nell’elaborazione della sua specifica idea di avanguardia. Si 
tratta, insomma, di mettere alla prova le sperimentazioni di Eliot, anche in ambito 
teatrale, sulla progettazione (e progettare il nuovo, lo si ricorda, è il programma proposto 
da Pagliarani in Per una definizione dell’avanguardia) di una modalità diversa di fare 
poetico non pensata necessariamente per la messa in scena.  
Non a caso, in una intervista rilasciata a Romano Luperini nel 1996, Pagliarani 
si riallacciava esplicitamente agli anni Cinquanta notando che «la Ballata riprende e 
assomma quelli che per me sono stati gli aspetti fondamentali della ricerca degli anni 
Sessanta (cioè appunto sperimentalismo e oggettività); mentre, in particolare, riprende 
un’esigenza della ricerca degli anni Cinquanta che, almeno per me, ma non soltanto per 
me, era costituita dal narrare, anzi, dal raccontare».44 Ed ecco di nuovo comparire il nome 
di Eliot: «mi sento con riconoscenza debitore della letteratura angloamericana, russa e del 
filone espressionista tedesco che si conclude (o capovolge) con Bertolt Brecht […] Penso 
soprattutto a Pound, Eliot, Auden, W.C. Williams».45 Per interpretare questa linea di 
ricerca antilirica di Pagliarani, e forse anche e soprattutto attraverso la mediazione di 
Brecht e Eliot, la critica ha molto spesso parlato di “epica”,46 a partire da uno scritto del 
 
43 ELIOT 2003: 978. 
44 LUPERINI 1996: 126. 
45 Ivi: 128. 
46 LORENZINI 1978: «Una misura epica scandisce il ritmo delle iterazioni e dei ritorni assumendo connotati 
diversi, dall’appiattita epopea popolare alla più complessa intenzione formale dei contesti interferenti, alla 
riduzione a un monadismo lessematico riproposto con ostinata frequenza» (140); SANTINI 2004: «La bal-
lata di Rudi, al contrario, è un’epica “dell’acqua”» (90); CORTELLESSA 2006: «quella che andiamo descri-
vendo è, insomma, una dimensione epica» (44);  RAPPAZZO 2007: «ripropone ancora la tradizione “epica” 





1963 di Guido Guglielmo intitolato Ricupero della dimensione epica e variamente è stata 
letta la Ballata, e spesso a ragione, come poema nazionale, racconto di un’origine (la 
seconda guerra mondiale), come storia collettiva in rapporto a avvenimenti storici 
specifici, poema narrativo. Ma si ha, tuttavia, molto spesso l’impressione che epico diventi 
sinonimo di antilirico.47 Parlare di epica per il mondo contemporaneo è, infatti, 
problematico, si rischia di attribuire al sostantivo un valore (antilirico) puramente 
nominalistico (epica è quello che epica chiamo) o generalmente narrativo. D’altronde 
nella tradizione europea è considerato convenzionalmente come l’ultimo poema epico 
Paradise Lost (1667) di Milton e già dal XVII secolo la sopravvivenza dell’epica (del 
genere e del modo) assume forme stravolte o inaspettate: dall’eroicomico all’Omeros 
(1990) di Walcott.48 Diventa opinione diffusa, insomma, che l’epica nella 
contemporaneità non sia più possibile. Così suggella l’inizio del XX secolo James Joyce 
in una conferenza intitolata Drama and Life tenuta proprio nel 1900:  
 
Life indeed nowadays is often a sad bore. Many feel like the Frenchman that they have been 
born too late in a world too old, and their wanhope and nerveless unheroism point on ever 
sternly to a last nothing, a vast futility and meanwhile—a bearing of fardels. Epic savagery 
 
possibilità di unire una comunità intorno alle gesta di un corpo memoriale. La versione contemporanea 
dell’epica classica è data dalla consapevolezza di operare in un tempo in cui la tradizione, intesa come portato 
di valori comunemente accettati, non è più garantita» (17); BALLERINI 2020: «poema sinfonico o di oratorio 
neo-epico» (53). Non sono mancate, tuttavia, alcune posizioni che hanno cercato di uscire da un tipo di 
interpretazione troppo sbilanciato sul modo epico. Cfr. PICCONI 2020: «Tuttavia epico non esaurisce né sin-
cronicamente né diacronicamente la complessità e l’ampiezza di un’opera come a sua» (81). 
47 Guido Mazzoni sulla poesia moderna: «Per recuperare oggettività, si può agire sul contenuto, sulla forma 
o, come accade spesso, su entrambi. Agire sul contenuto significa ritrovare un passo epico o saggistico estra-
neo alla misura lirica; agire sulla forma significa rifuggire dall’opacità dello stile poetico moderno adottato 
una dizione più discorsiva, ma senza necessariamente abbandonare il racconto di aneddoti privati o di opi-
nioni personali.» (MAZZONI 2005: 190). 
48 Cfr. FUSILLO 2002: 8.  






is rendered impossible by vigilant policing, chivalry has been killed by the fashion oracles 
of the boulevardes.49 
 
Esattamente a cent’anni di distanza, a suggellare questa volta il XXI secolo, si legge un 
giudizio non dissimile: «il tempo della modernità tarda e postrema non conosce un epos 
praticabile: perché esso non conosce distanza. Presente assoluto, dove tutto è presente, 
dove la comunicazione ha abolito i tempi e le distanze […] a rigore, l’unico epos – l’unica 
memoria – che il presente della comunicazione riconosca, è il database, con la sua finita 
virtualità modellizzante».50 E tuttavia anche Ottonieri è disposto a riconoscere una 
qualità (un modo?) epico alla Ballata di Rudi, anche se per via negativa.51 Eppure la 
memoria del residuale non è una condizione sufficiente per delimitare un modo epico per 
la contemporaneità: rischiano di rientrarvi troppe forme troppo diverse fra di loro e che, 
a ben vedere, non hanno nulla di epico. Se, dunque, è possibile riscontrare una 
dimensione epica all’interno della Ballata questa andrà ricercata nell’intersezione di tre 
fattori: il modello brechtiano del teatro epico; la ricerca antilirica di stampo eliotiano; la 
parodia e l’ironia sulla forma epica stessa.52 
Il nome di Brecht, lo si è visto, compare spesso accanto a quello di Eliot nelle 
riflessioni di Pagliarani e la riflessione del drammaturgo tedesco sembra essere un punto 
di riferimento centrale per l’elaborazione di quel dramma in versi su cui Pagliarani 
 
49 JOYCE 1964: 45. 
50 OTTONIERI 2000: 150.  
51 Ivi: 152: «La modernità al su declino ha sviluppato, nelle sue residuali forme epiche da essa elaborate, que-
sto valore di resistenza: far resistere memoria di ciò che il presente-comunicazione ha escluso, non può inclu-
dere […] L’epos dell’ultima modernità, si costruisce per via negativa, è spesso epos negativo, il suo eroe detiene 
un tratto fatale di negatività […] un epos, spesso, del perdente, di colui che si trova dentro l’azione “eroica” 
ma come per caso e senza comprenderne la necessità». 






rifletteva già negli anni Cinquanta.53 Se si prende la schematica definizione di Brecht 
contenuta nello scritto Il teatro moderno e il teatro epico del 1931 si può constatare che 
quasi tutti gli elementi elencati si possono adattare facilmente alla Ballata di Rudi. Per 
Brecht, la forma epica del teatro (in opposizione a quella drammatica) dovrebbe essere 
così caratterizzata:  
 
narrativa 
fa dello spettatore un osservatore, 
però ne stimola l’attività 
lo costringe a decisione 
a una visione generale  
viene posto di fronte a qualcosa 
argomenti [vs suggestioni] 
[le sensazioni] vengono spinte fino alla consapevolezza 
lo spettatore sta di fronte, studia 
l’uomo è oggetto d’indagine 
l’uomo mutabile e modificatore 
tensione riguardo all’andamento 




l’uomo come processo 




53 Giovanni Raboni ha parlato di una «implacabile volontà didascalica di accorta, lucidissima derivazione 
brechtiana» (RABONI 2005: 486). 
54 BRECHT 1957: 30. 






Il lungo elenco brechtiano può essere riassunto, a ben vedere, in alcuni aspetti sintetici: a) 
la narratività; b) la funzione attiva (paradidattica) e di presa di posizione che si richiede al 
lettore/spettatore; c) il rapporto fra mondo sociale e pensiero (e quindi linguaggio) e di 
conseguenza una concezione non monolitica e unitaria, ma processuale dell’uomo; d) 
montaggio; e) straniamento (con corollari: moralità vs moralismo, ragione vs 
sentimentalismo). Ora, quel che è importante notare è che nessuno di questi aspetti, preso 
da solo, è condizione sufficiente per la forma epica, secondo Brecht, ma è la loro 
interazione a creare il tipo di teatro nuovo, con funzione sociale e straniante, cui aspirava. 
E tutti interagiscono dinamicamente fra di loro nella Ballata di Rudi, anzi, alcune delle 
indicazioni brechtiane sembrano quasi essere prese alla lettera, senza considerare che 
alcuni dei materiali poi confluiti nella Ballata vengono trasmessi in forma teatrale dal 
Terzo programma radiofonico della RAI (si tratta del ciclo del tassista clandestino) e la 
sezione XXV La bella addormentata nel bosco nasce come testo teatrale originariamente 
pubblicato nel 1987 dall’editore Corpo 10.55 
Ogni scena sta per sé, si leggere nell’elenco di Brecht: è esattamente quello che 
avviene nella Ballata. E che dire del montaggio, della narratività, del grosso peso 
attribuito alle funzioni fàtica e conativa del linguaggio56 che continuamente interroga il 
lettore, lo spinge a una scelta (finanche interpretativa, di ricostruzione e ricomposizione 
del senso)? O della costruzione e decostruzione dei personaggi che prendono vita, di scena 
in scena, fra la confusione delle voci e quindi mai si danno come unità riconoscibili, ma 
sempre in continua modificazione? O ancora delle contraddizioni del piano economico 
che entra e interagisce con le strutture di linguaggio e di pensiero: basti pensare 
all’episodio della Signora Camilla (sezione XIX) le cui reazioni emotive, gli schemi di 
 
55 PAGLIARANI 1987. 
56 Cfr. CURI 2019. Cfr. anche PIANIGIANI 1996: 150: «la parola poetica sembra acquisire un peso specifico 
rilevante: essa è sempre parola parlata, espressione idiolettica rivolta a un interlocutore, anche quando è pro-





pensiero, le abitudini, finanche i sogni (il linguaggio inconscio) vengono totalmente 
ribaltati dall’ordine finanziario: «ma è più nervosa com’è ‘sta storia che non dorme più», 
«Ma cosa dici, i sogni della zia? fino all’anno scorso / non deve aver sognato mai, o s’era 
tutto censurato. Allora li hai introdotti / furtivamente e sono esplosi con violenza, i sogni. 
Ma che parole!», «e adesso è peggio che la Borsa sale e sale di corsa / è di un depresso che 
non guarda nemmeno la tivvù, mio padre le ha chiesto se sta male / che deve andare dal 
medico, alti e bassi d’umore sì alti e bassi / ma alla rovescia. […] perché piangersi addosso 
se la Borsa sale e canticchiare se la Borsa scende».57 Non a caso, ha scritto Weber, «il 
soggetto attivo e insieme l’oggetto d’indagine, motore nient’affatto occulto degli eventi, 
è il piano economico, o diciamo pure strutturale, per attenerci alla prospettiva marxista 
dell’autore».58 Ma, certamente, l’elemento più evidente, e che invade ogni aspetto della 
Ballata è senz’altro lo straniamento,59 che assume varie forme di scissione dell’azione e 
della soggettività (dalla sezione V: «si vede ballare intanto che balla […] / come se si 
vedesse il suo sedere intanto che balla»60  o dalla sezione XIII: «gli racconta un sogno che 
non si capisce chi l’ha sognato»61), defamiliarizzazione di oggetti e situazioni, 
problematizzazione degli enunciativi soprattutto in forme dubitative e interrogative, che 
spesso si rivolgono antagonisticamente alla supposta naturalità del linguaggio (sezione V: 
«disciolta casualmente (ma casualmente che significa?)»), nella forma del collage che 
strania la linearità del discorso (vedi la sezione VII, Un cervo nel Massachusetts in cui si 
incrociano tre discorsi diversi per montaggio senza soluzione di continuità) ed è 
 
57 PAGLIARANI 2006: 313-314. 
58 WEBER 2006: 80. 
59 Già nella Ragazza Carla, notava GUGLIELMI 1963, «il modo della presentazione è tenuto distinto dall’og-
getto: in termini linguistici, il significato definito si differenzia rispetto al referente aperto alle determinazioni 
del tempo e della storia, un po’ come l’attore brechtiano non si identifica con il personaggio che vuole rap-
presentare, ma lo indica e ne dissolve la integrità e la necessità o l’in-sé.» (123).  
60 PAGLIARANI 2006: 268. 
61 Ivi: 287. 






particolarmente evidente nello sfondamento della quarta parete, attraverso i riferimenti 
dell’opera a se stessa, all’artificialità della costruzione (fino alla metaletterarietà del Trittico 
di Nandi), o vere e proprie metalessi. Qualche esempio: «Rudi su un’altra spiaggia 
popolare / dà inizio alla ballata»62 (sezione I); «Non è di Rudi una frase del genere»63 
(sezione X); «(Fra parentesi?: all’inizio di questo rendiconto se c’era una ragazza / 
stramba, senza ragione apparente, si trattava di reduci quasi sempre da campi / di 
concentramento, da quali campi sono reduci ora?)»64 (sezione XXVI). 
Insomma, Brecht sembra agire come modello compositivo attivo e positivo della 
Ballata di Rudi. A questo movimento di costruzione fa da contraltare la seconda 
modalità epica attiva in quest’opera: lo svuotamento e il ribaltamento parodico dell’epica 
– che costituisce, così, possiamo dire, il modello compositivo negativo. A mediare fra le 
due istanze c’è il modello antilirico desunto da Eliot che, come abbiamo visto, agisce sia 
sul polo costruttivo e strutturale che su quello dello svuotamento farsesco. Marianna 
Marrucci,65 in due contributi, ha messo in luce in maniera inequivocabile i modi in cui 
Pagliarani si misura con la distanza dall’epica e con la sua sopravvivenza nel segno 
dell’ironia, della parodia e dell’assenza: «un epos degradato»,66 dunque, che si muove fra 
l’allusione e il richiamo parodico a precise opere della tradizione (all’Eneide, alla 
Gerusalemme liberata, all’Iliade, al ciclo carolingio) e la riscrittura di moduli e topoi: 
l’investitura, il radicamento del mitico inizio (che qui però è la guerra che sfocia 
 
62 Ivi: 259. 
63 Ivi: 280. 
64 Ivi: 335. 
65 Cfr. MARRUCCI 2000 e 2020.  
66 MARRUCCI 2020: 78. Cfr. anche RAPPAZZO 2007 che parla di rovesciamento parodico dell’epica e di an-
tiepica. Mi sembra anche interessante notare che l’unico caso in cui, da quel che mi risulta, Pagliarani utilizzi 
esplicitamente la categoria di epica in un intervento di natura specificatamente letteraria sia l’introduzione a 
un’antologia di poesie di Giovanni Pascoli fatta per l’Istituto Poligrafico dello Stato nel 1998 e, in quell’oc-
casione, rifacendosi a Gianfranco Contini, parla di controcampo epico per i Poemetti e di vicendevole parodia 





nell’antitesi fra chi si è arricchito con la speculazione e chi convive con il trauma di 
quell’esperienza), la catabasi «con il centrale rito di iniziazione delegato ad Armando e 
Camilla, che scendono nella pancia infernale della “caccia al soldo”»,67 o ancora un ritmo 
formulaico scandito dalle costanze ripetizioni e, si potrebbe aggiungere, degradato a frasi 
fatte, modi di dire, proverbi («chi non risica non rosica»68, «il cliente ha sempre 
ragione»69 e così via). Particolarmente rappresentativa, da questo punto di vista, la sezione 
XX, Vanno a cavallo, dove, con un ulteriore riferimento al protagonista della 
Gerusalemme liberata, viene raccontato l’ingresso di Rudi nel mondo degli agenti di 
Borsa come se fosse un’investitura. Rudi viene trasformato in un Cavaliere, proprio come 
Goffredo di Buglione, con tanto di benedizione religiosa delle armi con un inserto in 
latino tratto dalle benedizioni ecclesiastiche di soldati e armi della tradizione cattolica: 
«ma è la caccia al soldo il suo vero mestiere / trovare sempre nuovi adepti al gioco della 
Borsa».70 In questo modo Pagliarani, contemporaneamente, sovverte una tradizione 
(quella epico-religiosa) adattandone il linguaggio a una situazione totalmente altra e 
mostra il nesso fra potere spirituale e potere economico, con una vena fortemente 
anticlericale, che troverà poi la sua più completa espressione nel Doppio Trittico di 
Nandi:71 «la cristianizzazione del mondo arabo è una maschera della sacralizzazione e 
della feticizzazione del denaro nella società capitalistica. Il modello tassiano è 
radicalmente rovesciato».72 Il rovesciamento della Gerusalemme segnala in maniera 
equivocabile la modalità parodica cui è sottoposto il richiamo al modello epico, «perché 
ben diversi da quelli sanguinosamente propugnati dai crociati», ha scritto Andrea 
Cortellessa, «sono i “valori” dei quali si fa portatore Rudi. In effetti il suo ruolo è 
 
67 Ibidem. 
68 PAGLIARANI 2006: 283 (sezione XI). 
69 Ivi: 285 (sezione XII). 
70 Ivi: 317. 
71 Ivi: 324 (sezione XXIII): «papi garanti dell’oro / della fame-serbatoio / della forza lavoro». 
72 MARRUCCI 2000: 150. 






letteralmente quello del “portatore di valore”: ormai si guadagna da vivere, infatti, come 
mediatore di investimenti finanziari».73 
 
3. Si è detto che uno dei procedimenti più tipici della scrittura della Ballata di Rudi è lo 
straniamento, che funge tanto da modello strutturante e generativo per la narrazione, 
quanto da elemento demistificatorio e parodico. Per queste vie si mette in scena anche, e 
soprattutto, la fine di un paesaggio, inteso contemporaneamente come componente non 
antropica dell’ambiente che come orizzonte interpersonale:  
 
la fine di un paesaggio condiviso è anche, si capisce, la fine di un condiviso patrimonio di 
esperienze e “valori”, appunto, che l’Italia del cosiddetto benessere, “adesso che si affoga 
nella roba”, ha dimenticato e irriso. Per questo la dimensione epica […] non può che essere 
interdetta: intravista, tentata (proviamo ancora), sfiorata a tratti: mai conseguita appieno.74 
 
Ma, si diceva, non si tratta solamente di un paesaggio umano, ma anche – e non meno 
significativamente – di un paesaggio naturale, continuamente posto a straniamento 
perché è ormai straniata la percezione di quel mondo. Torniamo per un attimo allo 
schema del motivo acquatico da cui siamo partiti: degradazione – morte per acqua – 
inaridimento. Nella Ballata di Rudi la degradazione è sempre più spesso inquinamento 
ed è strettamente connessa a doppio vincolo con l’inaridimento: la morte per acqua, in 
quest’opera, è anche morte dell’acqua: «e invece ha senso pensare che s’appassisca il 
mare». Così si concludeva la sezione IX, ribaltando l’ostinazione dei pescatori espressa 
dallo pseudo-proverbio «non ha senso pensare / che s’appassisca il mare». Ma questo 
explicit viene aggiunto dall’autore solamente nella versione del testo pubblicata su 
«Allegoria» nel 1989. Il verso torna quasi identico, quasi a mo’ di ritornello (e di monito), 
 
73 CORTELLESSA 2006: 45. 





alla fine della sezione XXIII (vale a dire il Doppio Trittico di Nandi): «Epperò ha senso 
pensare che s’appassisca il mare»; anche in questo caso si tratta di un’aggiunta, 
verosimilmente per l’edizione completa del ’95 (non ve n’è traccia, infatti, nelle due 
versioni precedente pubblicate rispettivamente nel 1977 e nel 1985 nel volume Poesie da 
recita). Due aggiunte significative e che, in un certo senso, modificano tutto il macrotesto 
e che dipendono, a mio avviso, da un fattore decisivo. Nel 1978 esce il Galateo in Bosco di 
Andrea Zanzotto, il 17 agosto 1988 sull’Unità esce una poesia (non fra le migliori) di 
Giorgio Caproni intitolata Versicoli quasi ecologici (poi inserita in Res amissa), il cui 
incipit recita «Non uccidete il mare»:75 inizia a profilarsi, insomma, proprio a ridosso 
degli anni delle aggiunte di Pagliarani, nella poesia italiana una tematica ecologica di pari 
passi a una consapevolezza che si fa via via maggiore nella cultura e nella società. Voglio 
dire cioè che, a partire dalla fine degli anni Ottanta, per Pagliarani, ha effettivamente 
davvero senso pensare che s’appassisca il mare: la possibilità, cioè, di un inaridimento, di 
un esaurimento della natura per l’inquinamento e lo sfruttamento estensivo delle risorse 
diventa una possibilità reale, urgente, e che il verso, che ritorna per quattro volte 
all’interno della Ballata, ha, ancor prima di un significato simbolico, di esaurimento civile 
e valoriale, soprattutto un senso letterale e, direi, ecologico:76 «e dunque anche la distesa 
equorea, universale simbolo di infinitezza, se sottoposta allo sfruttamento intensivo di 
una modernità aggressiva, industrializzata e consumista, può finire, prima o poi, per 
esaurirsi».77 Particolarmente rappresentativa, a questo proposito, mi sembra l’ultimo 
blocco della sezione XXV, Dalla «Bella addormentata». Ne cito alcuni versi:  
 
Quindi il biologo Franco Graziosi ha rilevato nel suo intervento 
 
75 CAPRONI 2009: 778. E questa tematica ecologica si lega a un «paese guasto» che è traduzione della Waste 
Land di Eliot: ma qui siamo probabilmente nel regno delle coincidenze. 
76 Anche MARRIUCCI 2020 ha parlato di epica ecologica.  
77 WEBER 2006: 95. 






l’eventualità che nel rimescolamento del genoma (ossia 
del patrimonio genetico di una specie) si creino forme di vita 
imprevedibili, che vengano realizzate forme microbiche aggressive,  
sia intenzionalmente a scopi bellici, sia per incidenti connessi 
a scopi industriali.  
 
Monsignor Sgreccia sembra ammettere, 
sia pure con qualche riluttanza, una possibilità di sperimentazione 
e innovazione, come del resto l’uomo fa da millenni 
con l’allevamento e la selezione di animali e piante. 
Se il seme possa o no adire artificialmente la vagina,  
questo come e quando lo decide il cardinal Ratzinger,  
bisogna chiederlo a lui – e poi siamo fuori tema Ach so 
Se il seme possa o no adire artificialmente la vagina,  
questo come e quando lo decide il cardinal Ratzinger, 
bisogna chiederlo a lui – e poi siamo fuori tema Ach so78 
 
Si tratta di uno dei testi della Ballata che ruotano sulla tematica scientifica:  in questo 
caso la scoperta della struttura del DNA nel 1953 diventa occasione per creare una specie 
di allegoria della trasformazione: storia e biologia si legano in un comune processo di 
trasformazione non necessariamente positivo (certamente non neutrale): è la stessa vita 
sociale a subire drastiche modifiche (non a caso il testo immediatamente precedente 
rifletteva da un punto di vista sociologico sugli stadi, descritti come spurganti dell’odio 
metropolitano) e infatti le scoperte scientifiche vengono subito poste sotto la luce di uno 
sfruttamento dal parte del potere (la realizzazione di strumenti per la guerra 
batteriologica, gli incidenti fatali nella produzione industriale). Ci si muove, dunque, 
all’interno di un orizzonte catastrofico storicamente determinato (la guerra e il capitale) 
 





e si noti, di nuovo, il riferimento all’industria alimentare e all’allevamento intensivo che 
già compariva nella sezione della Signora Camilla: la scienza è strumentalizzata nella 
direzione, di nuovo, di un consumo-consunzione capitalistico del mondo naturale che 
non potrà che portare al disastro ambientale. Emblematico, inoltre, che questo discorso 
sia inserito all’interno di una cornice semantica che richiama ancora una volta il nesso 
fertilità-infertilità ridotto qui a una sfera corporea quasi anatomica e in relazione con un 
potere e una forma di controllo, verrebbe da dire biopolitico, da parte della Chiesa, e che 
pure è sottoposto a un procedimento straniante attraverso la ripetizione e la chiusa 
ironica, in tedesco quasi a mimare la lingua del cardinal Ratzinger, che fa come da 
controcanto al discorso.  
Lo straniamento investe, dunque, e precisamente il rapporto fra l’uomo e 
l’ambiente, fra l’uomo e la natura. Niccolò Scaffai sul rapporto fra letteratura e ecologia:  
 
Più che di natura, si deve allora parlare di “effetti di natura”: immagini tipiche che la 
letteratura adotta di frequente, ma alle quali può anche reagire in modo consapevole o 
critico. Uno dei procedimenti attraverso cui tale relazione avviene è un dispositivo formale 
classico – lo straniamento – che rinnova nella tematica ecologica la sua efficacia cognitiva 
[…]. La sostanza del discorso ecologico consiste infatti nel mettere in discussione i 
paradigmi tradizionali attraverso cui percepiamo e rappresentiamo la natura: i più comuni 
tra questi paradigmi sono la relazione asimmetrica basata sul controllo della natura da parte 
dell’uomo; l’idealizzazione edenica del paesaggio; la distinzione rigida ed esclusiva tra 
naturale e artificiale. Lo straniamento è perciò una prima, importante forma di relazione 
tra letteratura e ecologia; si tratta di una risorsa argomentativa e cognitiva.79 
 
Relazione asimmetrica basata sul controllo della natura da parte dell’uomo. 
Idealizzazione edenica del paesaggio. Distinzione rigida ed esclusiva tra naturale e 
 
79 SCAFFAI 2017: 12. 






artificiale. Sono aspetti che si ritrovano, a ben vedere, tutti nella Ballata di Rudi e che 
sono variamente sottomessi a processi di straniamento: dall’allevamento intensivo e lo 
sfruttamento delle risorse del mare, alla destrutturazione del mito-simbolo della natura e 
delle immagini stilizzate che la tradizione letteraria ha confezionato: abbiamo già 
accennato alla sezione VI, A spiaggia non ci sono colori, che riutilizza il mito della stasi 
estiva, della spiaggia alcionica ma per defamiliarizzarlo e inserire la distesa marina in un 
circuito di lavoro e produzione (anche linguistica e cognitiva), presentandoci, per dirla 
con il titolo di una poesia di Giorgio Caproni, il mare come materiale. O ancora 
l’immagine del tramonto nella sezione XXI (il cui titolo conta più che altrove: I problemi 
sociali) che viene completamente demitizzata: «cantando che mele che mele oh quante 
belle mele / come zampillassero mele dal tramonto, nella corrente uno stronzo».80 E nella 
stessa sezione troviamo anche un esempio (ma altri potrebbero essere fatti) di inversione 
fra naturale e artificiale nella forma, molto frequente, della trasformazione e della 
metamorfosi: «c’è il mare ma non c’è canotto, state tranquilli dice / ve ne procurerò uno, 
subito si allunga s’incurva diviene lui stesso un canotto».81 Ma l’ultima e forse più efficace 
forma di straniamento è proprio l’ultima sezione che suggella tutta l’opera con 
l’immagine del mare e della relazione dialettica fra consumo e rigenerazione (siamo 
ancora, a ben vedere, nei dintorni della Waste Land?) e ripropone, con un’ulteriore 
variazione, il noto ritornello che scandisce la Ballata (defamiliarizzandocelo per la quarta 
volta, dunque) e riunendo in sé un’immagine del mare appassito che è una realtà, una 
possibilità, un’urgenza e una continuità con il tempo ciclico del mare immutabile e 
infinito. Un’opera che ripercorre lo sfacelo di una civiltà (quella italiana dal dopoguerra 
della ricostruzione alla diffusione dei nuovi disagi giovanili come l’anoressia e la bulimia: 
ancora il cibo), continuamente messa in relazione allo sfacelo di un ambiente aggredito 
dai ritmi franti della produzione capitalistica, si conclude con un’ipotesi (simbolica e 
 
80 PAGLIARANI 2006: 318.  





assolutamente letterale) di resistenza, che non è affatto rimozione, ma rifiuto di arrendersi 
alla rassegnazione: 
 
Ma dobbiamo continuare 
   come se 
    non avesse senso pensare 





















82 Ivi: 336. 
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